La idea de los Auditores es detener a los humanos. Por siempre. En el tiempo. Deteniendo el tiempo. Por siempre.

Los Monjes de la Historia son los administradores del tiempo, desde hace milenios. Es un trabajo duro y complicado, que requiere una atención constante durante siglos. El truco es ajustar los Postergadores, estructuras giratorias con antiguos y secretos grabados, que enredan y desenredan el tiempo. A veces el tiempo se vuelve loco, se acumulan años en un postergador, y hay que liberarlos donde menos daño haga. Generalmente en algún punto perdido del océano, donde 40.000 años más o menos no suponen gran diferencia.

Lu-Tze es uno de los Monjes más sabios y venerados. Cuando el prometedor aprendiz Lobsang Ludd llega al templo, el sabio sabrá que el especial talento del chico puede ser clave para que el Tiempo siga su devenir más allá de los muros del Templo.

- Vayamos a los jardines. Porque ¿acaso no está escrito: <<Un poco de aire fresco te vendrá bien>>?
– ¿Lo está?
– Lo pone aquí. Si lo sabré yo.

Mientras, La Muerte también quiere impedir los planes de los Auditores, pero debido a cierto acuerdo anterior no puede inmiscuirse. De ahí que “anime” a su nieta Susan Sto-Helit a que tome cartas en el asunto, para alegría y regocijo de nuestra heroína que, como ya sabemos, sólo quiere una vida normal y tranquila, sin que personificaciones antropomórficas varias se inmiscuyan en su vida.

Si en general los libros de Pratchett están llenos de momentos memorables, en ‘El Ladrón del Tiempo’ los guiños filosóficos lo elevan a una escala superior. Si seguiste ‘Kung-Fu’, encontrarás infinitas referencias que te harán llorar de la risa. Todo lo relativo a los Postergadores (“procastinators” en el original) es curiosísimo, una obra de ingeniería fantástica de las que tan bien se le dan a Pratchett, único ente capaz de conseguir que sea coherente y consistente un mundo que vuela a lomos de cuatro elefantes sobre una inmensa tortuga.

Si bien la historia se centra en Lu-Tze y Susan, podemos considerar que es una novela de la saga de La Muerte. Principalmente, porque comparte el enfoque místico que caracteriza a esta saga, en el que las amenazas proceden de un plano alternativo, de entes que representan conceptos y creencias. Es en libros como éste con los que Pratchett se reivindica no sólo como uno de los más grandes autores de fantasía en activo, sino como uno de los más grandes autores literarios, y punto. No tenemos suficientes estrellitas post-apocalípticas para Pratchett.

– ¿Dominas el okidoki?
– No es más que un montón de brinquitos.
– ¿Shiitake?
– Si quisiera clavar la mano en arena caliente me iría a la playa.
– ¿Upsidazi?
– Menudo desperdicio de ladrillos.
– ¿No kando?
– Ese te lo has inventado.
– ¿Tung-pi?
– Arreglos florales con mal humor.
– ¿Déjà-fu?
– ¿El déjà-fu? ¿Te ha llegado ese rumor? ¡Ja! Ninguno de los monjes de aquí domina el déjà-fu.

Hay muchos momentos memorables en este libro. Personalmente, me quedo con las brillantes trampas para Auditores en la recta final de la trama, y con el curioso origen de las sabias enseñanzas de Lu-Tze. No os hacéis ni idea de quién se trata, sorprenderá a los que conocen a la fauna de Ankh-Morpork…

Ficha Técnica

• Título: El Ladrón del Tiempo (Thief of Time)
• Autor: Terry Pratchett
• Saga: Mundodisco – La Muerte (Susan Sto-Helit)
• Editorial: Plaza y Janés
• Formato: Tapa blanda con solapas // 384 páginas

• Precio: 17.90 euros

En ZonaFandom | Especial Terry Pratchett, La Saga de la Muerte, Guía de orden de lectura del Mundodisco

Terry Pratchett se alió con Neil Gaiman (Sandman, Stardust) para crear esta joyita de novela apocalítica que es ‘Buenos Presagios’. Los toques oscuros de Gaiman encajan con el humor inteligente de Pratchett para contarnos las peripecias de un ángel, Azirafel, y un demonio, Crowley, que tras miles de años viviendo en la Tierra, le han cogido cariño y se alían para evitar el Apocalipsis. Porque veamos… si gana el Cielo, coros celestiales, y si gana el Infierno, fuego y tortura eternos. Y ambos les gusta el rock y los climas apacibles.

¡Niños! Provocar el Apocalipsis en casa puede ser peligroso

El título de ‘Buenos Presagios’ proviene de un libro que juega un papel crucial en la historia: ‘Las Buenas e Ajustadas Profecias de Agnes La Chalada’. Fue un fracaso editorial, ya que Agnes es la mejor profetisa jamás vista y nadie le gusta comprar un libro de profecías, abrirlo por una página al azar, y encontrar un agradecimiento personal de la autora (que ya sabía por qué página ibas a abrirlo), diciendo que vayas a tu casa que tu mujer te la está pegando con otro. Aunque algunas de sus profecías no eran especialmente útiles hasta que era tarde para entenderlas, pese a su certeza y precisión, o no estaban bien explicadas o demasiado orientadas a una persona en concreto.

La preocupación por sus descendientes le llevaba a anunciar a uno de ellos que no pasara por cierta calle de Nueva York el 24 de Octubre de 1929, porque un muro iba a desplomarse. Eso pensó Agnes, ya que su mentalidad del medievo no le permitía entender todo lo que veía: en Nueva York, lo que se desplomó ese día, fue Wall Street.

Pero la mayor parte de las ajustadas profecías de Agnes iban dirigidas a Anatema Device, descendiente profesional, última de la saga, y llamada a estar presente en los días del Apocalipsis. Las historias de Anatema, Azirafel y Crowley se mezclarán con las de Adam, el Anticristo, que por una pequeña confusión sin importancia durante el parto, fue criado por unos padres normales en lugar de por los padres satánicos que estaban previstos. Mientras, los Cuatro Moteros del Apocalipsis (¿caballos en el siglo XX? venga ya…), Muerte, Guerra, Hambre y Polución (Peste se retiró maldiciendo cuando se inventó la penicilina), se dirigen a donde tendrá lugar el Armagedón.

La novela es sencillamente perfecta, y tiene el que es probablemente el mejor comienzo de la literatura. Tengo que hacer un pequeño inciso para resumir en una sola frase la grandiosidad de ‘Buenos Presagios’, y hablaros de Bulwer-Lytton. Este personaje tiene el dudoso honor de ser el autor del que está considerado como el peor comienzo de una novela jamás perpetrado. Juzguen:

Era una noche oscura y tormentosa; la lluvia caía a torrentes, excepto a intervalos ocasionales, cuando la interrumpía una violenta ráfaga de viento que barría las calles (pues es en Londres donde transcurre nuestra escena), haciendo ruido contra los tejados y agitando fieramente la escasa llama de las lámparas que luchaban contra la oscuridad.

Sabiendo esto, es fácil ver por qué Pratchett y Gaiman nos presentan el mejor comienzo de la historia para una novela, pues así se lee en ‘Buenos Presagios’:

No era una noche oscura ni tormentosa, pero debería haberlo sido.

Como curiosidad, uno de los temas pendientes de Terry Gilliam (Monty Python, Brazil, Doce Monos, Los Hermanos Grimm) es encontrar financiación para llevarla a la gran pantalla. Por desgracia, hasta el momento no ha habido suerte, aunque el éxito reciente en el cine de otra adaptación de Gaiman, Stardust, quizás sirva para allanar el camino. Gilliam no se rinde, aunque ya van casi para 10 años desde que empezó a mover el guión. Según Pratchett, Gaiman no cree que será posible hasta que no esté comiendo palomitas en el cine, mientras que él no cree que será posible.

Bueno, ya os he contado demasiado de la novela. No sé cuántas veces he repetido durante este Especial Terry Pratchett que tal novela es imprescindible, o soberbia, o una joya. Pero si tengo que quedarme en Isla Bouvet con una novela de Pratchett, que sea esta. Ir hasta allí en el Bentley de Crowley con Queen de fondo, sería ya perfecto.

• Lo mejor: Está tan bien encajada, que no se ve dónde empieza la mano de Pratchett y dónde la de Gaiman. Es como si se hubieran fusionado estilo Dragon Ball, y la hubiera escrito Gaichett. Referencias constantes al cine del género: Damien, La Última Profecía, La Semilla del Diablo…
• Lo peor: Se hace tan increíblemente corta, que necesitas más y más. No sé cuántas veces la habré releído. No es fácil de encontrar en librerías (la editorial en castellano es de Norma)

Ilustración de Crowley y Azirafel | Linn C. Standal
En Zona Fandom | Especial Terry Pratchett

La Saga de La Muerte es, probablemente, una de las más complejas en cuanto a argumentación (¡sin perder el humor!), puesto que las aventuras suelen implicar a entes superiores, como Los Auditores, y conceptos como el Más Allá, el tejido de la realidad y las representaciones que el ser humano crea de lo desconocido. Sólo que en el Disco, creer suele ser crear, razón por la que La Muerte es un esqueleto gigante con túnica y guadaña… porque así es como se la imagina la gente.

Las novelas que Terry Pratchett incluye en esta saga tienen apariciones de personajes que no suelen volver a repetir, como Mort, Ysobell o Buddy. Aunque de vez en cuando aparece el claustro de la Universidad Invisible, o el mismísimo Y-voy-a-la-ruina Escurridizo, el mayor portento comercial del Disco, capaz de venderle una de sus salchichas a la gente a pesar de que ya las hayan probado.

Como ya comentamos, La Muerte es un personaje fundamental en el Mundodisco. Con su particular filosofía, y su acercamiento a la existencia desde fuera, desde lo que no está vivo, Pratchett la utiliza para reírse con un fino toque negro de la realidad humana. En esta saga conocemos su implicación para mantener la maquinaria del universo en funcionamiento. Generalmente, la Muerte es más bien un secundario en las novelas, dejando el protagonismo a otros personajes, siendo su nieta adoptiva Susan Sto-Helit una de las más destacadas. Y ahora, a repasar las novelas:

‘Mort’ es un chaval flacucho, pero La Muerte se fija en él y lo contrata como ayudante. Mientras mort hace el trabajo sucio, La Muerte se dedica a darse una vuelta por el Mundodisco para conocer de primera mano cómo es la vida. Pero Mort le perdona la vida a la Princesa Keli, lo que crea una paradoja, ya que para el Universo, Keli está muerta y todos la ignoran. Hay que hacer algo pronto, o la realidad se irá al garete.

En ‘El Segador’, descubrimos que a los Auditores, responsables de que se mantenga la coherencia de la realidad en el Universo, no les parece adecuado que La Muerte esté desarrollando lo que ellos consideran una “personalidad”, así que le retiran sus funciones para que los humanos creen una nueva representación antropomórfica de la muerte. Pero La Muerte, lejos de desanimarse, decide probar la vida en sus propios huesos. Mientras que los seres inferiores rápidamente crean sus representaciones de la muerte, como La Muerte de las Ratas, para los humanos es un tema más complejo, por lo que sin nadie que recoja sus almas al morir, el Disco comienza a llenarse con más zombies y vampiros de los que ya había. Windle Poons, el mago más anciano de la Universidad Invisible, Reg Shoe, cuya cabezonería le convirtió en zombie de forma natural, el Conde de Noserastu y señora, junto con otras criaturas involuntarias de la noche, tratarán de encontrar a la desaparecida Muerte.

‘Soul Music’ tiene como protagonista a Buddy, un joven músico que acaba de llegar a Ankh-Morpork. Allí obtiene en extrañas circunstancias un instrumento musical con cuerdas que lo lanza al estrellato, formando un grupo con Odro, un enano, y el troll Cliff. Y-voy-a-la-ruina Escurridizo no tarda en descubrir que el hecho de que la gente de repente quiera ponerse camisetas con el nombre del grupo es un interesante mercado emergente. Y mientras sucede todo esto, de nuevo desaparece La Muerte… sólo que esta vez sus poderes se están transfiriendo a Susan Sto-Helit, su nieta adoptiva, que entre otras cosas no los quiere. Durante la novela, los magos de la Universidad Invisible aparecen como personajes secundarios, investigando a su modo el extraño fenómeno de la “música con rocas”, que algo de magia debe tener.

En la siguiente aventura, no es La Muerte la que desaparece, sino ‘Papá Puerco’. En el Disco no existe la Navidad, pero por pura casualidad, la Noche de la Vigilia de los Puercos se le parece bastante. Durante la novela, Susan Sto-Helit se ve obligada a investigar por qué es tan importante para la existencia que aparezca de nuevo el Papá Puerco, y por qué su abuelo, La Muerte, está practicando su grito de “HO HO HO” y recorriendo el Mundodisco repartiendo regalos.

La última de la saga es una de mis novelas favoritas, ‘Thief of time’, aún sin traducir. Los Auditores vuelven a entrometerse, esta vez convenciendo al mejor relojero de Ankh-Morpork para construir el reloj perfecto. Pero si logra esto, conseguirá aprisionar al Tiempo (la personificación antropomórfica) y así detener el tiempo (el concepto físico), congelando al instante el Mundodisco. Ya que La Muerte no puede interferir en los planes de los Auditores, será de nuevo Susan la encargada de enfrentarse al problema. Pero no estará sola, puesto que Lu-Tze, uno de los Monjes de la Historia, conoce los efectos que un reloj así tendría, y se dirige hacia Ankh-Morpork junto con su aprendiz, Lobsang Ludd.

• Lo mejor: Las divagaciones de la Muerte, que te hacen replantearte la vida… “El ser humano es maravilloso. En un Universo tan inmenso y fascinante, han inventado el aburrimiento”. Si La Muerte tiene carisma, su nieta adoptiva Susan incluso le supera, al haber heredado buena parte de su cinismo.
• Lo peor: A menudo La Muerte es casi un secundario, llevando todo el peso de la historia otros personajes. Cuando es Susan, esto da igual, porque es genial. Los argumentos pueden llegar a ser muy enrevesados, pero al final todas las piezas encajan y se tiene una visión completa de los acontecimientos.

En ZonaFandom | Especial Terry Pratchett:

• Fantástico humor fantástico
• ¿Por dónde empiezo con el Mundodisco?
• La Saga de Rincewind