‘Fahrenheit 451’ es una obra indispensable de la ciencia-ficción del siglo XX. Escrita por el mítico Ray Bradbury (1920- ), consiguió plasmar en una novela de corta extensión muchas de las preocupaciones que muchos años después estamos teniendo. Su protagonista, Guy Montag, es un bombero que se dedica a lo contrario de lo que podemos pensar: quema libros para evitar la difusión de la literatura y, por tanto, el libre pensamiento.

Junto a ‘Crónicas Marcianas’ y sus colecciones de relatos, podemos decir que el legado de Bradbury sobre la literatura universal ha sido especialmente relevante, y desde luego ‘Fahrenheit 451’ sigue vigente a pesar de haber sido escrita en los años 50. Una adaptación al cine de esta obra ya corrió a cargo del francés François Truffaut en 1966, con Oskar Werner como Montag, y una sobresaliente Julie Christie como Clarisse McClellan, la trangresora que la Montag se enamora. A pesar de las limitaciones de presupuesto, Truffaut realizó una película decente, con un look retro bastante efectivo y un final glorioso.

Es una grata noticia que, en plena época de remakes, el cine hollywoodiense se atreva con un proyecto de envergadura como es una nueva adaptación de ‘Fahrenheit 451’. El elegido para escribirla y rodarla será Frank Darabont, un cineasta curtido que ha regalado al mundo joyas como ‘Cadena Perpetua’, ‘The Majestic’ y que ahora está en los cines con la correcta ‘La Niebla’. Se habló de que Tom Hanks protagonizaría el film en el papel de Guy Montag, pero en marzo de este año declinó la idea.

Es curioso que el proyecto de hacer otra película de esta novela ya lleva muchos años. Antes de formalizarse la propuesta de que Darabont tomase las riendas, se había rumoreado la posibilidad de que Mel Gibson fuera el director, con Tom Cruise o Brad Pitt como protagonista. La elección de Darabont me parece sin duda más acertada, aunque habrá que ver cómo se maneja este director con una adaptación que no sea del novelista Stephen King. Cuando todavía se comenta que su guión para la cuarta parte de Indiana Jones, que George Lucas rechazó, es absolutamente magistral, ‘Fahrenheit 451’ podría ponerle en la cumbre de su carrera. Tiempo al tiempo.

Vía | Wikipedia

En 1953, la Universal lanzó a los cines It Came From Outer Space (Venidos/vinieron del espacio). La productora quería subirse al carro de la recién inaugurada edad de oro en la ciencia ficción más clásica, que ya había visto títulos tan apasionantes como Ultimátum a la tierra. Por ello, encargó a Ray Bradbury que escribiera una adaptación de un cuento corto para que luego Harry Essex y Jack Arnold, a la postre director del film, le dieran los retoques definitivos.

Venidos del espacio mantiene, a día de hoy, un planteamiento escrito rotundo y sigue resultando una delicia. En plena guerra fría, el afamado escritor prefirió saltarse el tópico del enfrentamiento y trazó una notable alegoría sobre la paranoia reinante en su entorno y las desastrosas consecuencias que podría tener. Mientras el cine se enfrenta al clima de delación y sospecha propiciado por el Mccarthismo, Bradbury, como otros escritores de ciencia ficción, aprovechaban las películas del género para atacar esa mentalidad.

ATENCIÓN: PUEDE HABER SPOILERS

Sin embargo, y esto es lo sorprendente, la decisión final del argumento de la película fue del estudio. Bradbury les había entregado dos tramas, una con extraterrestres buenos y otra con malos, y la propia Universal decidió quedarse con la primera. Todo un acierto al que, además, contribuiría el equipo técnico para hacer maravillas con un presupuesto más bien escaso. Gracias a ellos, Venidos del espacio mantiene hoy su vigencia, pese a que el paso de los años haya hecho envejecer sus aspectos técnicos,

El presupuesto fue de 750.000 dólares, escaso para lo que era la Universal. Al ser una película de género, el estudio prefirió contratar a actores de serie B y a un director novato, Jack Arnold, que se reveló como un ingenioso artesano. De hecho, de Arnold fue la idea de que a los extraterrestres no se les viera en toda la película, toda una audacia en aquel momento, que obligaba al espectador a rellenar la elipsis con sus propios miedos. Sin embargo, en un último momento, los productores del film obligaron a Arnold a mostrar a los invasores, cuyas apariciones restan fuerza al film y con el paso de los años tienen un aspecto cómico. Sin ellas, Venidos del espacio se movería aún hoy en el limite de la ciencia ficción y el terror.

De otro aspecto provocado por la falta de dinero, Arnold y su equipo lograron sacar oro y, de hecho, crearon escuela. Ante la imposibilidad de rodar en una gran ciudad, venidos del espacio se ambientó en un pequeño pueblo del desierto. La decisión provoca algunos de los más bellos momentos del filme, con esa atmósfera de western de serie b que crea el silbido del viento, la polvareda, el desierto y los matojos. A ello contribuyó también la formación de Arnold como documentalista (nada más y nada menos que con el gran maestro del género, Flaherty), que dio al film una excelente fotografía en blanco y negro donde lo real y lo imaginado se entrelazan.

En varias escenas, el paisaje es tan intimidatorio o más que la propia invasión alienígena. Venidos del espacio fue la primera película en optar por un ambiente así y, desde entonces, muchas otras se apoyaron en pueblos muy similares para dar vida a sus guiones.

No es lo único en lo que la película de la Universal es precursora. El hecho de que los invasores tomen forma de los propios habitantes del pueblo daría pie a todo un clásico como es La invasión de los ladrones de cuerpos (de la que, seguro, hablaremos en ZF en breve).

Con unos actores baratos pero efectivos (de hecho, Barbara Rush ganó el Globo de Oro por el film) y un notable alegato contra la xenofobia, a Venidos del espacio sólo le pesa el diseño de sus extraterrestres. Por lo demás, es una gran película de ciencia ficción que te encantará a poco que tengas cierta afinidad con el género.

Vídeo | Youtube

Y quizás por todo ello, El vino del estío (Dandelion Wine, en su título original) ha ido cobrando fuerza como una de las obras fundamentales del escritor nacido en Waukegan. No cabe duda de que, pese a lo engolado de algunos pasajes (pocos, la verdad), Bradbury consigue un tremendo fresco sentimental sobre la infancia, el verano, el tiempo que se va y los descubrimientos que llegan antes de la adolescencia, antes del amor, antes de todo. Pocos autores han mirado la niñez con el cariño que lo hace Bradbury sin caer en lugares comunes. Casi nadie, desde luego, le ha sabido dar, además, un halo de fantasía casi científica.

La novela es, simplemente, el relato de los días de verano de 1928, casi en forma autobiográfica. Bradbury parece debatirse entre la realidad y la fantasía, así que cuando ésta irrumpe lo hace a través de pequeñas rendijas, como las invenciones insólitas que rodean a un niño de doce años: una máquina de la felicidad, una que pasea a por el mundo a dos señoras y hasta una para viajar en el tiempo.

Bradbury habla de lo cotidiano como si fuera lo fantástico, de los jardines con césped recién cortado como si fueran las arenas de Marte. Para él, como para el niño protagonista, todo tiene el mismo misterio. Y la realidad sólo se sostiene gracias a los pequeños ritos, a los usos y costumbres. Sólo porque los personajes elaboran el primer vino del estío, por el aroma de los jardines, por las tardes de juegos que acaban bajo las estrellas; sólo por eso, digo, El vino del estío es una novela sobre le mundo real.

Porque, luego, en otros pasajes, la gente que la puebla podría ser de mundos que nunca existieron: los inventores no tan locos, los asesinos que siguen aterrorizando a los niños incluso después de muertos, las luciérnagas que iluminan las anotaciones negativas del verano.

Douglas, el niño protagonista, lo observa todo como el propio lector: con una mezcla entre impaciencia y asombro. Y nosotros con él redescubrimos lo que quizás habíamos olvidado, como el tremendo paisaje en el que le llega la certeza de la muerte, la toma de conciencia sobre nuestra línea de meta ineludible:

No puedes depender de la gente, todos se van, los desconocidos mueren, los amigos mueren, unos matan a otros, como en los libros, hasta los propios padres mueren

Por frases como ésas, por llenar sus recuerdos de las escenas que nunca vivió y por pintar con letras como pocos un mito tan pop como es el del verano perfecto, El vino del estío es uno de los libros que siempre recomiendo.